Стоял холодный январский день 1866 года. Скарлетт сидела в кабинете и писала письмо тетушке Питти, в десятый раз подробно объясняя, почему ни она, ни Мелани, ни Эшли не могут вернуться в Атланту. Она торопилась, прекрасно понимая, что тетя Питти прочтет лишь самое начало и тут же возьмется за ответ, жалобно причитая, что ей так страшно жить одной!
Руки у нее замерзли; отложив перо, Скарлетт потерла озябшие пальцы и поглубже зарылась ногами в старое одеяло. Подошвы ее туфель совсем износились, она залатала их кусочками ковра, чтобы не касаться пола голыми ступнями, но это не спасало от холода. Утром Уилл отправился в Джонсборо подковать лошадей. Скарлетт с мрачной усмешкой подумала, что дела совсем плохи, раз уж приходится заботиться о подковах для лошадей, когда люди ходят босиком, как дворовые псы.
Она снова взялась за перо, но тут же отложила его, заслышав шаги Уилла у черного хода. Его деревянная нога простучала в холле и затихла у двери в кабинет. Скарлетт немного выждала, но Уилл так и не появился. Тогда она сама позвала его. Уилл вошел и остановился, глядя на нее. Уши у него горели от холода, рыжеватые волосы растрепались, на губах играла легкая, чуть насмешливая улыбка.
– Сколько у вас, мисс Скарлетт, наличных денег? – спросил он.
– Ты что же это, Уилл, хочешь на мне жениться по расчету? – притворно рассердилась Скарлетт.
– Нет, мэм. Просто мне надо знать.
Она вопросительно посмотрела на него. Уилл не выглядел озабоченным – впрочем, озабоченным он не выглядел никогда, – но Скарлетт почувствовала: случилось что-то недоброе.
– У меня осталось еще десять долларов золотом из денег янки, – ответила она.
– Что ж, мэм, этого не хватит.
– Для чего не хватит?
– Чтоб заплатить налоги.
Он доковылял до камина, наклонился и протянул к огню покрасневшие от холода руки.
– Налоги? – переспросила Скарлетт. – Уилл, побойся бога! Мы уже уплатили все налоги.
– Да, мэм. Но они говорят, этого мало. Я сегодня в Джонсборо узнал.
– Ничего не понимаю, Уилл. О чем ты?
– Мисс Скарлетт, мне, конечно, жаль вас тревожить, у вас и без того забот хватает, но я обязан сказать. Говорят, заплатить вам нужно много больше, чем уже уплачено. Налог на Тару подняли до небес, уж поверьте мне, это самый высокий налог во всем округе.
– Но не могут же они заставить нас заново платить налог, когда мы уже уплатили все сполна!
– Мисс Скарлетт, вы не часто бываете в Джонсборо, и это даже хорошо. Теперь там не место для леди. А вот если б бывали, тогда знали бы, что там сейчас всем заправляет кучка мерзавцев: республиканцы с прихлебателями да «саквояжниками». Они бы вас до чертиков разозлили. А еще нефы нагличают, белых господ с тротуаров спихивают и…
– Да, но при чем тут наши налоги?
– Как раз к тому и веду, мисс Скарлетт. Эти мошенники, уж не знаю почему, решили взвинтить налоги на Тару, будто с нее тысячу кип хлопка получить можно. Я, как прослышал это, сразу кинулся собирать сплетни по салунам и вот что узнал: кто-то хочет купить Тару за гроши, когда ее за долги на шерифских торгах выставят, если вы новый налог не уплатите. А что уплатить вам не по силам, это всем хорошо известно. Не знаю только, кто именно зарится на Тару, не сумел выяснить. Но, думаю, Хилтон – тот трусливый тип, что женился на мисс Кэтлин, – знаете: уж больно недобро он смеялся, когда я его расспрашивал.
Уилл опустился на диван и принялся растирать обрубок ноги. По холодной погоде культя ныла, а ходить на плохо обитом деревянном протезе было тяжело. Скарлетт уставилась на него в ярости. Как он может так спокойно рассуждать о потере Тары? Продажа с молотка? А им всем куда прикажете деваться? Отдать Тару в чужие руки? Нет, об этом даже думать нельзя!
Скарлетт так увлеклась возрождением Тары, что и думать забыла о происходящем вокруг. Если надо было съездить по делам в Джонсборо и Фейетвилл, она отправляла туда Уилла или Эшли, а сама совсем перестала выезжать из поместья. И точно так же, как раньше она не слушала разговоров отца о готовящейся войне, так и сейчас пропускала мимо ушей все, что Уилл и Эшли говорили о начале Реконструкции.
Конечно, она знала, что прихлебатели – это южане, ради выгоды переметнувшиеся к республиканцам, а «саквояжники» – небогатые янки, подобно стервятникам слетевшиеся на Юг после капитуляции, уместив все свои пожитки в один ковровый саквояж. Ей уже доводилось несколько раз сталкиваться с Бюро содействия свободным гражданам, и опыт оказался не из приятных. Еще она слыхала, будто некоторые негры стали слишком нахальными, но у нее это в голове не укладывалось: за всю свою жизнь Скарлетт не видела ни одного нахального негра.
О многих вещах Эшли и Уилл сговорились ей не рассказывать. Реконструкция лишь усугубила беды, принесенные войной, однако мужчины решили умалчивать в домашних разговорах о наиболее тревожных деталях. А Скарлетт если изредка и прислушивалась к их разговорам, у нее все равно в одно ухо влетало, а из другого тут же вылетало.
Она слышала, например, слова Эшли о том, что к Югу относятся как к завоеванной территории и что политикой завоевателей движет в основном месть, но решила, что ее это совершенно не касается. Политика – это для мужчин. Уилл тоже как-то раз говорил, что Север ни за что не даст Югу подняться из руин. Что ж, подумала Скарлетт, мужчины вечно забивают себе голову всяким вздором. А что до нее самой, считала Скарлетт, раз уж янки не удалось побить ее однажды, значит, это им не удастся и теперь. Главное – работать как вол и выбросить из головы глупости о правительстве янки. В конце концов, война-то кончилась!
Скарлетт даже не догадывалась, что правила игры изменились и что честным трудом теперь нельзя заработать ни цента. По сути, Джорджия оказалась на военном положении. Янки разместили свои войска по всей ее территории, Бюро содействия свободным гражданам творило произвол и повсеместно устанавливало удобные себе правила.
Бюро, созданное федеральным правительством для трудоустройства праздношатающихся и бунтарски настроенных бывших рабов, тысячами переселяло их с плантаций в поселки и города. Бюро обеспечивало их едой, пока они бездельничали, и настраивало их против бывших хозяев. В местном представительстве Бюро главным был Джонас Уилкерсон, бывший управляющий Джералда, а в помощниках у него ходил Хилтон, муж Кэтлин Калверт. Эти двое усердно распространяли слухи, будто южане и демократы выжидают удобного случая, чтобы снова сделать негров рабами, и что единственный шанс избежать нового рабства – встать под защиту Бюро и республиканской партии.
Уилкерсон и Хилтон внушали неграм, что те якобы ничем не хуже белых и что будто бы вскоре будут разрешены браки между черными и белыми, а собственность их бывших владельцев поделят, и каждый негр получит по сорок акров земли и мула в придачу. Они поддерживали недовольство среди негров историями о жестокости белых хозяев, и старые добрые отношения между рабами и их хозяевами уже стали вытесняться ненавистью и подозрениями.
В своей работе Бюро опиралось на поддержку военных, а военные издавали множество противоречивых указов о том, как следует себя вести жителям завоеванных территорий. Под арест можно было попасть даже за непочтительное отношение к чиновникам Бюро. Были изданы военные указы о школах, о чистоте и порядке, о том, какие следует носить пуговицы на сюртуках, о торговле предметами потребления и практически обо всем на свете. Уилкерсон и Хилтон получили право вмешиваться в любые сделки Скарлетт и назначать собственные цены на все, что она захотела бы продать или поменять.
К счастью, Скарлетт почти не приходилось сталкиваться с этими проходимцами: Уиллу удалось ее убедить, что ей лучше заниматься плантацией, а с торговыми делами он прекрасно справится сам. Со свойственной ему мягкостью Уилл уже уладил без ведома Скарлетт много подобных трудностей. При необходимости он умел ладить и с прихлебателями, и с янки. Но новая проблема оказалась ему не по зубам. О повышении налогов и угрозе потерять Тару Скарлетт следовало дать знать немедленно.
Страниц: 1222
Год издания: 2013
Язык: русский
Описание книги Унесенные ветром:
Популярность романа «Унесенные ветром» настолько широка, что произведение переведено на 37 языков, получило экранизацию и неоднократно было поставлено в мировых театрах. Поднятые в книге проблемы не теряют актуальности десятки лет, и сейчас роман очень читаем.
На фоне войны Севера и Юга Америки развивается история главной героини Скарлетт О’ Хара – сильной и темпераментной девушки. Ее натура в 18 лет еще противоречива, а характер имеет разные грани, отсюда различное отношение людей к ней. В свои годы О’Хара уже молодая вдова с ребенком, которой предстоит преодолеть множество жизненных трудностей. Собственных целей добиваться придется разными путями, включая ложь, мошенничество и даже убийство. Позднее она, конечно, поймет, что не любая игра стоит свеч. Ее возлюбленный Ретт – человек внешне хороший и благородный, но затаивший внутри настоящих демонов.
В книге много исторических моментов, описаний войны, положения рабов и женщин. Есть и любовная линия, заканчивающаяся, к сожалению, драматично. Герои Маргарет Митчелл прорисованы до мелочей, оттого не стоит сомневаться в реальности происходящего в книге. Зло и добро здесь показаны с разных сторон, и только от читателя зависит, на чьей стороне он в итоге окажется.
У нас на сайте вы можете читать книгу Унесенные ветром
онлайн полностью бесплатно и без регистрации в электронной библиотеке Enjoybooks, Rubooks, Litmir, Loveread.
Понравилась книга? Оставьте отзыв на сайте, делитесь книгой с друзьями в социальных сетях.
Американская писательница, журналистка и эмансипе, лауреатка Пулицеровской премии. Дата рождения и смерти 1900-1949. Родилась в семье адвоката и выросла на коленях у ветеранов Гражданской войны. Получила университетское образование, работала репортером под псевдонимом Пегги (ее школьное прозвище). Два раза была замужем. В 1936 г. опубликовала свой единственный роман “Унесенные ветром”, над которым трудилась более 10 лет. Несмотря на многомиллионные просьбы поклонников, не написала в продолжение истории Скарлетт О Хара и Ретта Бетлера большое ни слова. Трагически погибла под колесами автомобиля.
У несенные Ветром
Унесенные Ветром
Согласно легенде, создание романа “Унесенные ветром” началось с того, как Маргарет Митчелл написала главную фразу последней главы: “Ни одного из любимых ею мужчин Скарлетт так и не смогла понять и вот – потеряла обоих”. Последующая работа над произведением продолжалась около десяти лет и потребовала от писательницы огромной самоотдачи и напряженного труда. Стремясь проникнуть в самый дух эпохи, Митчелл кропотливо изучала историю родной Атланты, использовала газеты и журналы середины XIX века. На страницах ее рукописи оживали рассказы очевидцев Гражданской войны и семейные предания. Некоторые сцены Митчелл переписывала по четыре-пять раз, а что касается первой главы, писательницу удовлетворил лишь 60-й вариант.
Роман, вышедший весной 1936 года, имел беспрецедентный успех и сразу побил все рекорды по популярности и тиражам во всей истории американской литературы.
Вивьен Ли
А одноименная экранизация с Вивьен Ли и Кларком Гейблом в главных ролях завоевала 10 премий “Оскар” и стала одной из самых знаменитых лент в истории мирового кинематографа.
Кларк Гейбл
Г ерои романа
С карлетт О’Хара
Кэти-Скарлетт О’Хара Гамильтон Кеннеди Батлер - главное действующее лицо романа Маргарет Митчелл «Унесённые ветром», написанного в 1936 году, один из наиболее известных женских образов американской литературы.
Скарлетт О’Хара – наследница плантатора с американского Юга, избалованная девушка, уверенная в своей неотразимости. Героиня создана для жизни «истинной леди», наполненной балами, развлечениями в виде охоты и шашней с противоположным полом. Так события и развиваются до 1861 года. Скарлетт с легкостью очаровывает мужчин, но вздыхает по Эшли Уилксу, жениху «неудачницы и дурнушки» кузины Мелани.
Э шли Уилкс
первый возлюбленный Скарлетт. Ее любовь продолжается на протяжении 14 лет. Был успешным молодым человеком по меркам того общества. Однако больше его интересовала литература, философия и поэзия. Был человеком, который долго жил в своем вымышленном мире.
Один из главных героев романа Маргарет Митчелл «Унесённые ветром». До войны Эшли Уилкс жил в родовом поместье под названием «Двенадцать дубов». В отличие от своих соседей-ровесников, не проявлял рвения к войне, не имел уверенности к победе. Он жил в собственном мире, в мире мечтаний и грёз. Он, как никто другой, понимал, что в любом случае прошлая жизнь уже не вернётся. На поле боя он проявил себя храбрым воином, но всё же боялся будущего. После войны он понял, что внутренний мир его разрушен, понял, что ни к чему не способен. От него не было никакой пользы от работы на плантации и в огороде, не было пользы и от управление лесопилкой.
Р етт Батлер
Ретт появляется в самом начале романа на барбекю в «Двенадцати дубах», плантации Джона Уилкса. Он представлен как «гость из Чарльстона, белая ворона, исключенная из военной академии и не принятая ни одной уважаемой семьей во всём Чарльстоне и, возможно, во всей Южной Каролине». Скарлетт О’Хара привлекает его внимание. Он случайно подслушивает её объяснение в любви Эшли Уилксу в библиотеке. Он осознаёт, что она своенравна и энергична, и что они во многом схожи, включая их отвращение к предстоящей, и впоследствии случающейся, войне с Севером.
Они вновь встречаются уже во время войны, после того, как её первый муж, Чарльз Гамильтон, умер от кори в лагере южан, а сама Скарлетт останавливается у его сестры Мелани и тётушки Питти в Атланте. Ретт, не раз прорывавший морскую блокаду Конфедерации, создаёт скандальную ситуацию и бросает вызов обществу, заплатив самую большую сумму ($150 золотом) на танце-аукционе за право повести Скарлетт в первой паре кадрили, в то время как она все ещё носит траур по мужу.
Ретт, казалось бы, разрушает репутацию Скарлетт, и Джеральд О’Хара, отец Скарлетт, приезжает, чтобы поговорить с ним и забрать дочь домой. Однако Ретт, напоив Джеральда, договаривается с ним - Джеральд возвращается в Тару, а Скарлетт остаётся в Атланте под присмотром тётушки.
М елани Гамильтон Уилкс
персонаж романа Маргарет Митчелл «Унесённые ветром», написанного в 1936 году. Жена Эшли Уилкса, добрая и нежная, по словам Ретта Батлера - настоящая леди.
Супруга Эшли. Чистый и светлый человек. Она излучала доброту и спокойствие. Никогда не верила слухам. Видела лучшее в людях.
Ч арльз Гамильтон
Первый муж главной героини. Брат Мелани. Скончался от кори, которая была усложнена пневмонией.
У несенные Ветром краткое содержание
Изначально автор хотела назвать произведение по-другому. Первым вариантом названия были «Tote Your Heavy Bag» или «Tomorrow is Another Day». Но позднее писательница изменила название на «Gone with the Wind», навеянное одним из стихотворений Эрнеста Доусона. «Унесенные ветром» читать стоит вдумчиво, анализируя поступки героев
Все события произведения происходят на протяжении 12 лет с 1861 года по 1873 год. Роман начинается с двух новостей: началась гражданская война между Югом и Севером, а также известие о помолвке Эшли Уилкса и его кузины Мелани Гамильтон. Первая новость не так поражает главную героиню – Скарлетт, как вторая новость, о скорой свадьбе.
Скарлетт решается объясниться с Эшли, она уверенна в том, что он испытывает к ней такие же сильные романтические чувства. Однако Эшли движимый страхом и чувством долга не отступает от своего намерения жениться на Мелани, предвидя с ней счастливое будущее и успешный брак.
Свидетелем их беседы становится Ретт Батлер. Он имеет довольно скверную репутацию. С чувством стыда и смятения девушка покидает библиотеку, но обнаруживает, что вокруг неё шепчутся люди, в том числе сестры Мелани Гамильтон и Эшли Уилкса. Движимая местью, Скарлетт принимает предложение брата Мелани и выходит за него замуж.
В этот период начинается война. Чарльз, муж главной героини погибает от кори, так и не попав в бой. Скарлетт вынуждена в юном возрасте (17 лет) носить траур. Стремительно сменившиеся жизненные обстоятельства вводят девушку в уныние. Она переезжает в Атланту к родственникам мужа и в надежде быть ближе к возлюбленному Эшли.
Вновь она встречает Батлера, он помогает вернуть легкость и беззаботность. Девушка, не в силах больше носить траур, сняв его она, чувствует счастье. Омрачающим фактором становятся постоянные язвительные шутки Ретта, который как, оказалось, имеет огромное состояние и периодически оказывает Скарлетт знаки внимания.
Позднее становится известно, что Мелани ждет ребенка. Однако беременность протекает довольно трудно. Пропал без вести Эшли и вероятнее всего находится в плену. В это же время Батлер настаивает на том, чтобы Скарлетт в открытую стала любовницей, но она отказывается от этого предложения.
В момент завоевания Атланты у Мелани начинаются роды, которые принимает главная героиня. Им необходимо покинуть город, в этом помогает Ретт, который находит лошадь и повозку. Однако довезти женщин до безопасного места он отказывается, ссылаясь на военный долг.
Женщинам с детьми удается благополучно добраться до Тары. Однако Скарлетт застает печальную картину – ее мать умерла, отец не выдержав смерти супруги, сошел с ума, а все поместье разграблено. Но у нее нет возможности горевать, на ней все семья и ее близкие. Вскоре в Тару приезжает и Эшли.
Не в состоянии платить за поместье девушка решается на отчаянный шаг, она едет к Батлеру попросить денег, но выясняет, что он находится в тюрьме. Ради финансовой поддержки она выходит замуж за Фрэнка Кеннеди. Выйдя замуж, Скарлетт курирует магазин супруга, а также в скором времени приобретает две лесопилки.
У них рождается дочь – Элла Лорина. Эшли хочет уехать на заработки на Север, однако Скарлетт умоляет его остаться и предлагает работать на одной из лесопилок, Мелани настаивает принять предложение. В одной из разборок негров и ку-клукс-клана погибает Фрэнк. Сразу после его похорон Ретт делает предложение главной героине.
Началась новая жизнь для Скарлетт. У них рождается дочь. Батлер всячески ее лелеет и балует. Однако супруги периодически ссорятся. В очередной ссоре Скарлетт падает с лестницы и у нее происходит выкидыш. А совсем скоро погибает дочь, упав с коня. Отношения супругов совсем становятся официальными и прохладными.
После этого из-за осложнений беременности умирает Мелани. Скарлетт осознает, что никогда по-настоящему и не любила Эшли, а любовью всей жизни был Ретт. В надежде на мирное урегулирование разногласий, она признается в любви супругу. Но он в ответ равнодушен. Однако Скарлетт намерена бороться за их счастье.
Источник-интернет
Маргарет Митчелл и ее единственный роман “Унесенные ветром” – краткое содержание обновлено: Декабрь 3, 2017 автором: сайт
Апрель 1861 г. Плантация Тара, раскинувшаяся в двадцати пяти милях от Атланты, штат Джорджия.
Близнецы Тарлтоны, Стюарт и Брент, влюблённые в очаровательную дочь хозяина Тары, шестнадцатилетнюю Скарлетт, сообщают ей две новости. Во-первых, вот-вот начнётся война между Севером и Югом. Во-вторых, Эшли Уилкс женится на Мелани Гамильтон, о чем будет объявлено завтра, когда в доме Уилксов состоится большой приём.
Вести о надвигающейся войне для Скарлетт - ничто по сравнению с сообщением о женитьбе Эшли. Предмет воздыхании чуть ли не всех молодых людей округи, Скарлетт сама любит только Эшли, который, как ей кажется, и сам к ней неравнодушен. Она не может взять в толк, что он нашёл в Мелани, этом самом настоящем синем чулке.
Скарлетт делится своими переживаниями с отцом, но Джералд О’Хара убеждён, что его дочь и Эшли отнюдь не идеальная пара. Он признается, что, хотя и хорошо относится к юному Уилксу, до конца понять его не может. Да, Эшли умеет пить и играть в покер не хуже других молодых людей, но делает он это без души, словно подчиняясь бытующим условностям. Куда больше привлекают Эшли книги, музыка, картины, и это озадачивает простого и прямого ирландца. Он честно сообщает дочери, что был бы рад оставить ей Тару, если бы она вышла за кого-то ещё, - вокруг достаточно достойных молодых людей. Скарлетт в сердцах бросает, что ей нет дела до Тары и вся эта земля ровным счётом ничего не значит. Отец резко обрывает ee и внушает, что нет ничего важнее земли, ибо она остаётся навеки.
Скарлетт появляется на приёме у Уилксов. Она надеется переговорить с Эшли и заставить его изменить решение. Среди гостей некто Ретт Батлер, о котором рассказывают самые жуткие вещи. Он был исключён из военной академии Вест-Пойнт, а потом и выгнан отцом из дома после того, как отказался жениться на девице, которую, по общему мнению, скомпрометировал. Но Скарлетт сейчас нет дела до Батлера. Ей нужно поговорить с Эшли. Улучив момент, она объясняется с ним в библиотеке. Увы, её планы идут прахом. Эшли твёрд в своём намерении жениться на Мелани. Он любит Скарлетт, но разум берет верх над чувствами и подсказывает, что Мелани такая же, как он. Они думают и смотрят на мир одинаково, а стало быть, есть надежда, что их брак будет счастливым.
Эшли уходит из библиотеки, Скарлетт остаётся одна и в ярости запускает вазой в стену над диваном. К её смятению, оказывается, что на диване дремал Ретт Батлер, которого разбудило их объяснение с Эшли. Он выражает восхищение силой духа и целеустремлённостью Скарлетт и удивляется, почему Эшли Уилкс остался равнодушен к её достоинствам. Скарлетт в бешенстве хлопает дверью и удаляется.
Слухи о войне подтверждаются. Молодые люди собираются с оружием в руках отстаивать права родного Юга. Первого мая должна состояться свадьба Эшли и Мелани. Чтобы досадить им, Скарлетт принимает ухаживания застенчивого и неяркого брата Мелани Чарлза и соглашается стать его женой. Их свадьба происходит на день раньше бракосочетания Эшли и Мелани.
Два месяца спустя Скарлетт становится вдовой. Чарлз умирает от пневмонии, так и не побывав в бою. У Скарлетт рождается сын Уэйд. В мае 1862 г. она переезжает в Атланту. Она вынуждена носить траур и вести унылое существование скорбящей вдовы, хотя вся её натура противится этому.
Но однажды она появляется на благотворительном базаре в пользу госпиталя, где снова встречает Ретта Батлера. Циник и насмешник, он видит её насквозь, прекрасно понимает, что подвигло её на замужество, и это выводит её из себя. Когда идёт сбор драгоценностей для покупки лекарств, она срывает с пальца своё обручальное кольцо. Мелани восхищается её поступком и отдаёт своё собственное кольцо. Затем капитан Батлер покупает право станцевать со Скарлетт. Это повергает местных блюстителей общественной нравственности в смятение, но что делать - Батлер настаивает на своём, а госпиталю нужны деньги. Батлера терпят исключительно потому, что он доставляет на Юг многочисленные товары, несмотря на то что северяне устроили морскую блокаду южных портов. Впрочем, подливая масла в огонь досужих толков, Батлер утверждает, что занимается этим не из чувства патриотизма, а ради личной выгоды. Он сомневается, что южанам удастся победить, и смерть за дело Юга для него не более величественна, чем гибель на рельсах под колёсами паровоза.
Слухи о «скандальном» поведении Скарлетт доходят до Тары, и в Атланту приезжает её отец, чтобы увести дочь домой. Но встреча с капитаном Батлером приводит к неожиданным последствиям. Джеральд напивается и просаживает в покер все деньги, что предназначались для закупки самого необходимого. Этот конфуз заставляет его умерить своё моральное негодование, и Скарлетт остаётся в Атланте.
Она время от времени встречается с Реттом Батлером, ироническое отношение которого к тому, что общество почитает как святыни, и возмущает, и притягивает Скарлетт, хотя любит она по-прежнему Эшли Уилкса.
Постепенно положение на театре военных действий осложняется, и былая самоуверенность южан уступает место пониманию того, что война предстоит долгая и тяжёлая. Появляются первые списки убитых. В их числе многие знакомые Скарлетт. Погибли братья Тарлтоны, но Эшли цел и невредим. Он приезжает на короткую побывку.
Скарлетт надеется объясниться с ним наедине, но рядом с мужем постоянно Мелани. Перед отъездом из Атланты Эшли просит Скарлетт присмотреть за его женой, потому как она, по его мнению, не обладает жизнестойкостью Скарлетт. Эшли готов честно выполнить свой долг, но ему, как и Ретту Батлеру, не верится, что Юг способен одолеть очень мощного противника.
1864 г. После поражений при Геттисберге и Виксбурге положение южан делается критическим. Приходит сообщение о том, что Эшли пропал без вести. Мелани в горе, и лишь мысль о том, что она вынашивает ребёнка Эшли, помогает ей жить. Батлер продолжает встречаться со Скарлетт, но все ограничивается лёгким флиртом, прогулками и беседами. Он говорит, что хочет подождать, пока Скарлетт забудет вкус поцелуя, которым наградил ee при прощании несравненный Эшли Уилкс. Это приводит Скарлетт в бешенство, а в таком состоянии она представляется Ретту и вовсе неотразимой.
Батлер наводит справки через своих знакомых на Севере. Оказывается, Эшли жив. Он находится в лагере военнопленных в Иллинойсе. Ему предагают вступить в состав воинских соединений, которые охраняют американские территории от индейцев, но Эшли отказывается. Для него невозможна военная служба на стороне северян, и он предпочитает неволю такой свободе.
Атланта в осаде. Почти все мужское население в ополчении. Скарлетт намерена вернуться в Тару, но Мелани умоляет не покидать её. Снова появляется Ретт Батлер. Он сообщает Скарлетт, что жаждет её с той первой встречи у Уилксов. На вопрос Скарлетт, не делает ли он ей предложение, Батлер отвечает, что он не из тех, кто женится, и открыто предлагает ей стать его любовницей. Как это уже часто случалось, разговор кончается ссорой, и по требованию Скарлетт Батлер покидает её дом.
В разгар битвы за Атланту у Мелани начинаются родовые схватки. Все попытки Скарлетт привести к ней доктора заканчиваются неудачей - все врачи остаются с ранеными, число которых с каждым часом увеличивается.
С помощью негритянки Присси Скарлетт принимает роды - у Эшли и Мелани родился сын. Затем Скарлетт решает во что бы то ни стало покинуть Атланту. Она хочет вернуться в Тару. Ретт Батлер помогает ей и Мелани покинуть Атланту, в которую вот-вот войдут северяне, но отказывается доставить их в Тару. Он сообщает, что принял решение уйти вместе с остатками защитников Атланты и продолжить вместе с ними сопротивление.
Это известие удивляет Скарлетт. Она не может взять в толк, почему циничный Ретт, всегда столь скептически отзывавшийся о святом деле Юга, вдруг решил взяться за оружие. Она также удивлена, что он оставляет её, когда она так беспомощна. На это Ретт отвечает, что она отнюдь не беспомощна, а что касается причин, побудивших его вступить в армию, он и сам затрудняется их назвать - то ли из сентиментальности, то ли из чувства стыда за то, что раньше находился в стороне от схватки, предпочитая делать деньги на доставке товаров. Скарлетт не верит в искренность этих слов. Ей кажется, что он, как всегда, слегка издевается. Но делать нечего, ей приходится проделать путь до Тары с сыном, служанкой и беспомощной Мелани с младенцем. Дорога тяжела и опасна, но они добираются до Тары целыми и невредимыми.
Возвращение, впрочем, не сулит никаких радостей. Вокруг царят хаос и разорение. Поместье Уилксов сожжено, Таре повезло больше. Дом цел - в нем находился штаб северян, но поместье разграблено. Более того, мать Скарлетт не дождалась дочери. Она скончалась от тифа. Смерть жены становится страшным ударом для Джеральда, и он повреждается рассудком.
Тут есть от чего пасть духом, но Скарлетт не сдаётся. Она решает сделать все, чтобы спасти Тару от полного упадка. Внезапно в доме появляется незваный гость. Солдат-северянин решил прибрать к рукам все, что плохо лежит. Но он недооценил Скарлетт - она стреляет в мародёра и убивает его.
Жизнь на плантации налаживается с трудом. Снова появляются северяне и забирают то немногое, что осталось. Более того, они поджигают дом, и лишь отчаянными усилиями домочадцев удаётся потушить пожар.
Армия Юга капитулирует. Приходит известие от Эшли: он возвращается. Мелани и Скарлетт ждут не дождутся, когда же он появится в Таре, но его все нет и нет. Мимо тянутся пешие солдаты, возвращающиеся по домам из лагерей военнопленных. Один из них, Уилл Бентин, остаётся в Таре и берет на себя основные заботы по управлению имением. Наконец появляется Эшли, но первой встречает его Мелани.
1866 г. Война позади, но жить не стало легче. Лица, проводящие так называемую Реконструкцию рабовладельческого Юга, делают все, чтобы бывшие плантаторы не могли более пользоваться своей землёй. Тара обложена высокими налогами, и если деньги не будут внесены, имение пойдёт с молотка и, скорее всего, достанется бывшему надсмотрщику Уилкерсону. Скарлетт надеется, что Эшли придумает выход из создавшегося положения, но он честно признается, что не знает, что и предпринять. Скарлетт предлагает ему бросить все и уехать куда-нибудь в Мексику, но Эшли не может оставить жену и сына на произвол судьбы.
Скарлетт понимает, что только Ретт Батлер может ей помочь. Впрочем, сейчас он в трудном положении. Новые власти бросили его за решётку, и ему грозит виселица, если он не поделится своими капиталами, нажитыми в годы блокады.
Скарлетт приходит к нему в тюрьму. Она делает вид, что все у неё идёт хорошо, но Ретта не проведёшь. Он понимает, что она пришла к нему за деньгами. Скарлетт вынуждена признаться, что ей и впрямь необходимы триста долларов и ради спасения Тары она готова стать любовницей Батлера. Но он сейчас не в состоянии распоряжаться своими финансами. Расставание омрачено скандалом. Батлер, уязвлённый тем, что Скарлетт интересуют лишь его деньги, иронически советует ей проявить больше теплоты, когда она в следующий раз обратится к мужчине за ссудой.
Впрочем, именно так она и поступает. Узнав, что влюблённый в её младшую сестру Фрэнк Кеннеди располагает наличными, на которые собирается приобрести лесопилку, Скарлетт пускает в ход все своё женское обаяние и вскоре становится миссис Кеннеди. Тара спасена, а то, что ради этого пришлось перейти дорогу сестре, Скарлетт не смущает.
Скарлетт вовсю пускается в бизнес. Она управляет магазином Фрэнка, а затем, одолжив у вышедшего на свободу Батлера денег, покупает ту самую лесопилку, которую облюбовал себе Фрэнк. Вскоре она приобретает и вторую лесопилку, и дела её идут на лад. Появляются деньги, но общественное мнение в Атланте настроено против неё - настоящей леди не к лицу заниматься бизнесом. Впрочем, Ретт Батлер уверяет её, что это неизбежное следствие выбора, который она сделала, - деньги и успех ведут к одиночеству.
Умирает Джеральд. Приезжая в Тару на его похороны, Скарлетт узнает о намерении Эшли уехать в Нью-Йорк - ему обещали место в банке. Скарлетт уговаривает его остаться, предлагает работу на лесопилке и половину доходов от неё. Он отказывается, но тут ей на помощь приходит Мелани. Под ee нажимом Эшли принимает предложение Скарлетт.
Освобождённые негры, однако, работают все хуже и хуже, и чтобы лесопилка приносила доход, Скарлетт начинает пользоваться дешёвым трудом заключённых, за которыми надзирает жестокий и нечистый на руку Джонни Галлахер. Честный Фрэнк в ужасе, но Скарлетт стоит на своём: это единственный способ получить прибыль. Лесопилка, где хозяйничает Эшли, прибыли не приносит: он категорически отказывается пользоваться трудом каторжников.
Тем временем в ответ на постоянные притеснения «саквояжников» и распущенность некоторых бывших невольников создаётся ку-клукс-клан, активными членами которого становятся Фрэнк Кеннеди и Эшли. Власти не жалеют усилий, чтобы положить конец деятельности этой тайной организации, и им удаётся заманить активистов в ловушку. Лишь своевременное вмешательство Батлера помогает Эшли сохранить жизнь и свободу, Фрэнку Кеннеди повезло меньше, и Скарлетт снова становится вдовой.
Но тут Ретт делает ей предложение, и она отвечает согласием. Они уезжают в Новый Орлеан, а затем возвращаются в Атланту, где вскоре въезжают в новый дом. Среди их знакомых слишком много деловых людей, «саквояжников»-северян и неизвестно откуда появившихся дельцов из тех южан, кого раньше и на порог не пускали в приличных домах. У Скарлетт рождается девочка, и Ретт души в ней не чает. Но затем Скарлетт решительно заявляет о нежелании больше рожать, и это становится началом кризиса в ee отношениях с мужем. Ретт все чаще и чаще проводит время вне дома и возвращается пьяным.
Приближается день рождения Эшли. Мелани собирается устроить праздничный приём. Накануне Скарлетт встречается с Эшли в своей конторе, и разговор заходит о былых временах. Это очень грустный разговор, Скарлетт многое узнает о человеке, которого так любила, и то, что теперь открывается её внутреннему взору, повергает её в печаль. Эшли остался в прошлом, он не может заставить себя смотреть в будущее, не может приспособиться к настоящему. Воспоминания о довоенных днях и надеждах вызывают у неё слезы. Эшли пытается утешить её, обнимает, и тут, на её беду, появляются посторонние. Вскоре новости доходят до Мелани и Ретта. Скарлетт отказывается идти на приём, но Ретт заставляет её чуть не силком. Однако Мелани, единственная из всей Атланты, не верит злым наветам и принимает Скарлетт с прежней теплотой. По возвращении домой Ретт даёт волю ревности, а затем они впервые после долгого перерыва оказываются в постели. Скарлетт просыпается с радостным чувством, что Ретт любит её, но обнаруживает, что его нет ни в постели, ни вообще в доме. Возвращается он лишь на следующий день, давая понять жене, что отлично погулял на стороне.
Затем Ретт уезжает на три месяца, а когда возвращается, Скарлетт сообщает ему, что беременна. Колкости Ретта оскорбляют её, вспыхивает ссора, которая заканчивается бедой: Скарлетт падает с лестницы, и у неё случается выкидыш. Жизнь снова входит в привычную колею. Ретт с головой уходит в политику, и не без его участия демократам-южанам удаётся одержать на выборах победу над республиканцами, поддерживаемыми Севером. Но тут на семью сваливается новое несчастье: любимица Ретта маленькая Бонни падает с лошади и разбивается насмерть. Отношения между супругами становятся ещё более формальными. У Скарлетт есть деньги, есть собственность, но счастья нет и в помине.
Скарлетт уезжает из Атланты, но телеграмма от Ретта призывает её срочно вернуться. Умирает Мелани. Врачи запретили ей рожать, но она пренебрегла их запретами - слишком уж хотелось ей подарить Эшли ещё одного ребёнка. На смертном одре она просит Скарлетт позаботиться о её сыне и об Эшли, поскольку «он такой непрактичный». И ещё она просит Скарлетт быть доброй к Ретту, ибо тот очень любит её.
Теперь, когда не стало Мелани, Скарлетт вдруг понимает, насколько она одинока и сколь многое значила для неё эта женщина, которую она считала помехой своему счастью. Скарлетт делает ещё одно открытие: она, похоже, всегда любила не Эшли Уилкса, а свою мечту о сильном, несгибаемом человеке. Теперь же, глядя на Эшли - усталого, неуверенного в себе, все свои душевные силы тратящего на то, чтобы с достоинством сносить своё поражение в этой жизни, - Скарлетт шепчет себе, что потеряла любимого, а вместо этого приобрела ещё одного ребёнка.
Скарлетт понимает, сколь многое значит для неё Ретт. Она горит желанием поскорее рассказать ему об этом, но ей предстоит получить ещё одно разочарование.
Ретт равнодушно слушает её признания и сообщает, что теперь ему уже все равно. Его любовь к ней угасла так же, как угасла любовь Скарлетт к Эшли. Ретт Батлер признается, что полюбил её с первого взгляда, и, сколько ни пытался выбросить мечты о ней из головы, у него ничего не получалось. Он не терял надежды, что рано или поздно она оценит его чувства, поймёт, насколько удачно они подходят друг к другу, но все его старания донести до Скарлетт свою любовь шли прахом. Он говорит, что после той ночи ушёл из дома пораньше, ибо боялся, что она поднимет его на смех и что, если бы по его возвращении она дала бы понять, что он ей вовсе не безразличен, все было бы иначе. Но этого не произошло, и теперь он испытывает к ней лишь сострадание.
Ретт объявляет о намерении уехать надолго, быть может, в Англию и обещает время от времени возвращаться для того, чтобы не давать особого повода для толков и сплетен. На отчаянный вопрос Скарлетт: «А как же я?» Ретт со вздохом отвечает, что его это уже не волнует.
Наедине с собой Скарлетт размышляет о только что услышанном. Ей очень тяжело, но её самолюбивая жизнестойкая натура отказывается признать поражение. Скарлетт убеждена, что ещё не все потеряно и если сейчас в голову не приходит ничего, что помогло бы исправить ситуацию, завтра она непременно отыщет выход.
Маргарет Митчелл
Унесенные ветром
Маргарет Митчелл и ее книга
Взгляните на карту Юга США. Штаты Алабама, Джорджия, Южная Каролина. Внизу – Флорида. «О Флорида!», то есть цветущая, утопающая в цветах, – вскричал, по преданию, Колумб; слева – Новый Орлеан, куда, если верить литературе, сослали Манон Леско; справа, на побережье Саванна, где умер пират Флинт – «умер в Саванне от рома» – и кричал «пиастры! пиастры!» его жуткий попугай. Вот отсюда и пришла Скарлетт О"Хара, героиня этой книги, покорительница Америки.
В американской литературе XX века нет более живого характера. Проблемы, неразрешенные комплексы, имена – это пожалуйста; но чтобы был человек, который перешагнул за обложку книги и пошел по стране, заставляя трепетать за свою судьбу, – второго такого не отыскать. Тем более что захватывает она неизвестно чем; буквально, по словам английской песни: «если ирландские глаза улыбаются, о, они крадут ваше сердце». Ретт, ее партнер, выражался, может быть, еще точнее: «то были глаза кошки во тьме» – перед прыжком, можно было бы добавить, который она совершала всегда безошибочно.
Книга, в которой она явилась, оказалась тоже непонятно чем притягивающей читателя. То ли это история любви, которой нет подобия-любовь-война, любовь-истребление, – где она растет сквозь цинизм, несмотря на вытравливание с обеих сторон; то ли дамский роман, поднявшийся до настоящей литературы, потому что только дама, наверное, могла подсмотреть за своей героиней, как та целует себя в зеркале, множество других более тонких внутренних подробностей: то ли это усадебный роман, как у нас когда-то, только усадьба эта трещит, горит и исчезает в первой половине романа, будто ее не было… По знакомым признакам не угадаешь.
Да и сама писательница мало похожа на то, что мы привыкли видеть в Америке. Она, например, не признавала священное паблисити, то есть блеск известности и сыплющиеся оттуда деньги. Она отказалась снять о себе фильм – фильм! – не соглашалась на интервью, на рекламные употребления романа-мыло «Скарлетт» или мужской несессер «Ретт», особо огорчив одну исполнительницу стриптиза, которая требовала назвать свой номер «Унесенные ветром» (подразумевая, видимо, одежды); не позволила сделать из романа мюзикл.
Она вступила в непримиримые отношения с кланом, определявшим литературные ранги Америки. Никому не известная домашняя хозяйка написала книгу, о которой спорили знатоки, возможно ли ее написать, и сошлись, что невозможно. Комбинат из профессоров, издателей, авторитетных критиков, давно предложивший литераторам иное: создавать имя, уступая место Друг другу, но и гарантируя каждому положение в истерии литературы, творимой на глазах соединенным ударом массовых средств, – этот комбинат, получив вдруг в бестселлеры не очередного кандидата в историю, а литературу, способную зажигать умы и жить в них независимо от мнений, ее не принял. Мнение его выразил критик-законодатель Де Вото: «Значительно число читателей этой книги, но не она сама». Напрасно урезонивал своих коллег посетивший США Герберт Уэллс. «Боюсь, что эта книга написана лучше, чем иная уважаемая классика». – Голос большого писателя утонул в раздражении профессионалов. Как водится, пошли слухи. Рассказывали, что она списала книгу с дневника своей бабушки, что она заплатила Синклеру Льюису, чтобы тот написал роман…
В самом составе литературы она поддержала то, что считалось примитивным и будто бы преодоленным: чистоту образа, жизнь. Ее девический дневник, полный сомнений в призвании, обнаруживает удивительную зрелость: «Есть писатели и писатели. Истинным писателем рождаются, а не делаются. Писатели по рождению создают своими образами реальных живых людей, в то время как «сделанные» – предлагают набивные чучела, танцующие на веревочках; вот почему я знаю, что я «сделанный писатель»… Позднее в письме другу она высказалась так: «… если история, которую хочешь рассказать, и характеры не выдерживают простоты, что называется, голой прозы, лучше их оставить. Видит бог, я не стилист и не могла бы им быть, если бы и хотела».
Но это было как раз то, в чем у интеллектуальных кругов искать сочувствия было трудно. Молодая американская культура не выдерживала напора модных течений и наук; в литературе начали диктовать свои условия экспериментаторы, авторитеты психоанализа сошли за великих мыслителей и т.д. Доказывать в этой среде, что простая история сама по себе имеет смысл, и более глубокий, чем набор претенциозных суждений, было почти так же бесполезно, как когда-то объяснять на островах, что стеклянные бусы хуже жемчужин. Здесь требовались, по выражению Де Вото, «философские обертоны». И через сорок лет на родине Митчелл, в Джорджии, критик Флойд Уоткинс, зачисляя ее в «вульгарную литературу», осуждает этот «простой рассказ о событиях» без «философских размышлений»; тот факт, что, как сказала Митчелл, «в моем романе всего четыре ругательства и одно грязное слово», кажется ему фарисейством и отсталостью; ему не нравится ее популярность. «Великая литература может быть иногда популярной, а популярная – великой. Но за немногими известными исключениями, такими, как Библия, а не «Унесенные ветром», величие и популярность скорее противостоят друг другу, чем находятся в союзе». Остается лишь поместить в исключения Сервантеса и Данте, Рабле, Толстого, Чехова, Диккенса, Марка Твена… кого еще? В исключения из американской литературы Маргарет Митчелл так или иначе попадала.
Мы не знаем ничего об ее общении с кем-либо из писателей, знаменитых в ее время. Она не участвовала ни в каких объединениях, никого, в свою очередь, не поддерживала, не выдвигала. Представители так называемой «южной школы» (Р. – П. Уоррен, Карсон Маккаллерс, Юдора Уэлти и др.), чрезвычайно предупредительные друг к другу, никогда не упоминают ее имени. То же и Фолкнер, воспитанный негритянкой-няней, вероятно, похожей на ту, которую читатель встретит в романе (в семье Фолкнеров ее звали «Мамми Калли»), и скакавший на лошади через изгородь своего участка точно так же, как отец Скарлетт Джералд О"Хара, мог бы помянуть ее в своих перечнях «американских писателей»… Мог бы, если бы захотел. Небывалый читательский успех обошелся Митчелл, видно, все-таки слишком дорого. В литературной среде она осталась навсегда одна.
Но американкой она была. Настоящей, в жилах которой текла американская история: беглые предки из Ирландии со стороны отца, с другой – такие же французы; традиции независимости и полагания на собственную силу, готовность рисковать; любимыми стихами ее матери были:
И тот судьбы своей страшится
Иль за душой у него мало,
Кто все поставить не решится,
Когда на то пора настала!
Два деда ее сражались на стороне южан; один получил пулю в висок, случайно не задевшую мозга, другой долго скрывался от победителей-янки.